病毒全攻略：我是怎样让你感冒的

刘萝卜锅

品质源于技术 服务源于态度

这是阿什卡微信公众号的第477篇原创文章

首发于2018年2月1日

▽

没错，我是一枚病毒。

我存在的目的，是继续存在。这一点，和所有生命没什么不同。

说到生命，连科学家也很纠结：病毒到底算不算生命？

是生命？可我们不会吃饭，不会生娃。

不是生命？可我们本身就是生命的编码：DNA、RNA。

我们虽然不会生娃，却有绝招复制自己：攻占3D打印工厂，复制病毒。

这个工厂叫做“细胞”。细胞被我攻占之时，就是它的垂死之日。

所以，为了保命，这一座座超级工厂，武装成了一座座全军事化堡垒。那里兵强马壮，关卡重重，戒备森严。

所以皇上对我说：御弟呀，此去西天，万死一生，还不快去！

可我没手没脚没翅膀，没心没肺没脑子…强攻不行，只能智取。

摆在我们面前的，是一个人。这个人就是你。你是细胞搭成的。

我不知道，你和宇宙，哪个更大。

但我熟悉，你的每一道防线。这就足够了。

饥饿游戏，正式开始。

1

你的第一道防线，是皮肤。这道城墙固若金汤。就凭我，是进不去的。

然而你身上有很多孔…

所以，我最喜欢随风飘进你的鼻孔。当然，你要是张嘴吸气，就是八抬大轿请我进门了。

鼻孔虽方便，却也危险重重。

首先要穿过黑暗森林，你的鼻毛。那上面都是黏糊糊的液体。

森林通往弯弯的鼻腔，狭窄、潮湿，到处都是黏糊糊的液体。

一旦被粘上，我就完了。粘液里的酶，会残忍地把我大卸八块。最终被你擤出来，或者冲到胃里，被更残忍地干掉。

我中奖了，气流完美地把我送到了目的地：喉部。

2

来到喉部，只是万里长征的第一步。

因为你的器官表面，也都被上皮组织裹住。刚刚说的皮肤，只是上皮组织的一种。

体内的上皮组织，多了两样东西，那就是粘膜、纤毛。

现在，我就降落在粘膜上。

粘膜免疫系统，是你身体王国的边防线。

你吸进肺里的脏东西（包括我们），会被纤毛送到喉部，攒到一起咳出去。那就是痰。

在粘膜里，到处都是巡逻兵，那是一种蛋白，叫抗体。在血液里，抗体更多。入侵过你的病毒，它们都认识。

一旦被认出，抗体就会黏到我身上，把我和同伙拷在一起…

还好，我是流感病毒一个新变种。阿朱的易容术是天才，我们的易容术是天生。

蒙混过关后，我随波逐流，接近了一座细胞——我梦寐以求的超级工厂。

3

然而，厚厚的细胞膜挡住了我的去路。

在巍峨的细胞膜城墙上，挥舞着成百上千个机械手，那是各种受体蛋白。

这些机械手，有的负责搜集信息，传到里面；有的负责搬运东西；有的负责安检。

虽然壁垒森严，但也不是铁板一块。

水、氧气这些小分子，可以直接进出。大一点的分子，比如糖之类的，必须乘坐专用泵进去。

悲催的是，我比糖大。专用泵不开通对我们的服务。

大分子只有一条路：特制专用钥匙，自己开门。

安检就在旁边盯着，发现钥匙不对，绝不放行。

幸好我是配钥匙小能手。

现在，在我的纤维尖部，举着一把钥匙。

这是顶级A货，很多安检员都认不出来。比如我面前这位。

大门轰然洞开。

4

这是一座繁忙的城市。

200多万种蛋白熙熙攘攘，细胞骨架纵横交错。

物流公司马达蛋白行走在骨架公路上，运送各种物资。

发电机不知疲惫地运转。那是线粒体，负责把各种糖、脂肪、氨基酸氧化，转换成能量。

好大一座城，我却不能混迹其中。因为，我没有本地户口。一进门，就是分拣站。

分拣站叫核内体。分拣流程简单，一共两步：肢解、送到工地。

分拣站有专用泵，吸入指定原子，好让站里呈酸性。像我这样的大块头进来，就被酸残酷地肢解。当作建材，用来搞细胞特色的社会建设。

很多战友在这里倒下。

然而，我是幸运的。别嫉妒，幸运，也要靠实力来支撑。

我在盔甲中，早就藏好了逃生装备。就等着外层盔甲被腐蚀掉，释放逃离蛋白质，吸附在分拣站内壁，撕开壁膜。

越狱成功。

5

现在，细胞核——细胞城的司令部，离我只有5微米。

然而对于50纳米的我来说，就像刘姥姥闯进大观园。想进怡红院，没那么容易。

怎么准确抵达细胞核，是个大问题。因为，我没有脚。

所以我最羡慕的人，是鲁有脚。

但我要学习的，是杨康：骗马达蛋白，帮我走路。

我不必找它。因为，它会找到我。我秘制的马达蛋白接口，是它的宿命。

果然，它来到我身边，探测到这个完美的接口，欣然无缝对接。

现在，马达蛋白就是我的脚。请叫我毒有脚。

它背着我，以为背着司令部采购的物资。欢快地迈开双腿，顺着细胞骨架公路，奔向我的梦：细胞核。

6

如果不出意外，只需2小时，我就会抵达司令部。

然而，墨菲定律生效了：另一条高架公路横在面前：限高30纳米。

马达蛋白驮着我，当然过不去。而这家伙是一根筋，走不过去就撞南墙，撞不动，干脆就不动了。

还好，我一般会骗两套马达蛋白。

遇到南墙，备用马达会朝反方向走两步。这时，主马达会转个方向，避开挡路的高架桥，继续前进。

7

公路上也不安全。冷不丁就会有巡警盘查。那是一种防御蛋白质。

沾了抗体的病毒，如果被巡警发现，就凶多吉少。

巡警会飞身爬上病毒的盔甲，召唤标记蛋白，写下一个大字：拆。

TRIM21蛋白会组成拆迁队，过来拆掉病毒，肢解成小碎块。

病毒碎片被运出细胞表面，由白细胞研究、归档，丰富智能识别大数据库。

谢天谢地，又逃过一劫。

我骑着马达蛋白，行走在司令部墙脚，心潮如海。

刘萝卜锅

8

这是一座巨大的写字楼。

楼里只有一间办公室。

办公室里盘旋着长达1米8的司令：你的DNA。

你我都是DNA的传承者。只不过，我的很短，你的很长。你的所有DNA连起来，可以在地球和太阳之间往返300趟。

DNA是你的设计图纸+运行程序。这个双螺旋结构，可以发出2万多条指令。

这些指令被城中的各行各业解读、执行，维持细胞、人体的正常运转。

现在，我指着你的DNA说：大丈夫当如是也，彼可取而代之。

然而，核膜，是一道闯不过的关。

进司令部，必须走核孔。而核孔周围，满是哨兵，那是一种蛋白触角。只有通行证检查合格，他们才会拉我进去。

不要担心，办证，是我的专业。

我的证上写的是：大分子原料。触角开始拉我进去。

问题是，我体型太大，进不去。是不是很蠢？

其实，这正是我的聪明之处。

因为，如果我就这样进去了，也没卵用。我是一截DNA，困在盔甲里，没法下命令。

脱掉盔甲，在此一举。

所以，我的备用马达，开始往反方向走。

触角往里扯，马达向外扯…蛋碎了。

我和盔甲碎片，顺利闯进细胞核。

核内，巨龙般的DNA毫无察觉，兀自发号施令。

9

这里是全城控制中心。

我们闯进你身体的千军万马，几乎全军覆没，只剩我一个抵达目标。

但，这就足够了。

我这一小段DNA指令，足以兴风作浪、为所欲为。

细胞的读码器、生产线只知道读取DNA指令，却不能识别是谁的指令。

所以，只要输入了DNA.exe，它就转录、执行。

而我发出的，是细胞的自毁指令。

我停止了人体DNA的正常指令，举全城之力，只做一件事：复制我自己。

超级工厂高效运转起来，运输的运输，加工的加工。核糖体精确地执行指令，3D打印我的副本。

现在，是你吸入我后的第7个小时。

细胞城的给养被掐断，走向衰败、死亡。它使出了最后一招：鸡毛信。

这是一个囊泡。里面包着病毒碎片。

囊泡抢到一匹马达蛋白，逃到细胞膜，与细胞膜融合，把病毒碎片传到膜表面。

鸡毛信写着：我已被攻陷，这是该贱货无PS照片，不转不是好细胞！

问题是，巡警白细胞多久能发现这个情报。

时间，就是生命。

10

一名巡警白细胞发现了情报。

我已经复制了成千上万的病毒大军。你没看错，成千上万。

可以进攻了吗？是的，不过，有个问题：怎么出去。

核膜仍然固若金汤。

这难不住我。现在，超级工厂开始制造我的专属拆迁队：破坏性蛋白。

第一队专门拆细胞骨架。细胞城开始坍塌。

第二队钻进核膜强拆，核膜变薄、变脆，变得不堪一击。

病毒大军还在制造中，终于挤爆了核膜。铁蹄瞬间踏遍细胞城。

10小时前的那个和谐之城，已是一片废墟。

11

此城已废。

然而这不是胜利的丰碑，而是一场大战的号角。

从废都开出来的病毒大军，足以感染5000+个新细胞。

而当我攻陷这个细胞时，你的抗体已经完成改造，重返战场。

率先赶到的，是天生杀手先锋队，它的大招是：化学武器。喷出毒素，消灭藏在细胞里的病毒。

不过，这样会把我们连同细胞一起杀死，并且效率不高。

论单挑，我们是弱势群体，唯一的对抗手段是：加快感染。

12

第12个小时。我们成功感染了50万个细胞。

你的喉部，到处是破败的细胞城碎片。然而你并没有什么感觉。蛐蛐50万个细胞，可以忽略不计。何况是巨无霸的你。

不过，你的两支免疫部队已经闻风而动，集结作战。

一支部队是嗜中性细胞，它对付我们病毒的大招就是一个字：吃。

吃完就与我们同归于尽了，又产生了新的垃圾。

不过不要担心，另一支部队，是巨噬细胞。它可以吞噬碎片，以及四处流窜的我们。

没来得及清理掉的碎片，会被纤毛运走，被你吞掉、消化掉。

时间，就是一切。

13

第18个小时。你的喉部会感到有些不舒服。

因为它开始红肿了。这是免疫系统自卫反击战的反应。

巨噬细胞感觉自己吃不动了。于是点燃烽火台，发出化学烟雾信号——细胞因子（白细胞介素）。

战场上，狼烟四起。

狼烟涌进血管，把信号送往全身：召唤白细胞！

这时，你会感到难受。因为这个因子的另一个作用是：让你的神经过敏。表现是浑身疼痛、无力。

这是在帮我们消灭你吗？当然不是。

这是免疫系统在通知你：动作要轻缓，集中能量，消灭病毒。

14

第28个小时。你的白细胞部队赶赴战场，围剿我的病毒大军。

白细胞赶来的路上，它们请求环境支持：升温。

你的大脑有个恒温器，可以让你保持大概37度的体温。

这个温带，是流感病毒的宜居带。

白细胞介素于是通知恒温器：调高你的体温。

同时，它还会告诉你的感知系统，让你感觉冷。于是你开始发抖，让身体变热。

是的，你发烧了。

我方的复制速度大打折扣，并且受到白细胞的围剿。雪上加霜。

可你免疫系统的征兵速度在提升：制造新的免疫细胞。

这有个副作用，那就是，你的头发、指甲生长速度，会跟着提高20%。

刘萝卜锅

15

第31个小时。

体温上升，血管扩张，这会让你感到有些鼻塞、头痛。

现在，我有一个梦想：你吃药退烧吧。

加快我们的复制速度，争取一点胜利的希望。

然而你没有。我恨你。

不过，你也别得意。

你的援军力量毕竟有限。而我的百万大军仍在复制。

16

第40个小时。战斗到现在，你我算是平手。

你还在各种难受，是不是有点着急？

你不知道，你的免疫系统在憋大招。他派出了战略研究员：树状细胞。

战场上，树状细胞翻翻拣拣，拿走几样东西。转身离去。

那是我们的碎片。

淋巴。这里漂浮着上万亿T细胞、B细胞。它们各怀绝技，分别对付不同的病毒。

树状细胞的任务，就是在细胞的海洋中，找到对的那两个。

耐心，是树状细胞的传统美德。

终于，一个T细胞朗声道：我认得这厮。

于是，树状细胞把病毒尖刺递给T细胞。

T细胞接过尖刺，开始分裂：一变二、二变四…

17

第52个小时。

你的淋巴结肿胀起来。因为这个T细胞复制了很多它自己，把淋巴挤成了周一早上的地铁。

这是打击我们的专用武器。

T细胞大队开进血液，赶赴战场。

很快，它们找到了被感染的细胞，实施精确打击。

我嗅到了末日的气息。

18

第65个小时。

你免疫系统的大反攻吹响了冲锋号。

你嗓子疼、咳嗽。你有点方。

但你不知道，这是T细胞初战告捷的成果。

战场上，细胞、病毒尸横遍野，碎片堆积如山。纤毛来不及清理，它本身也受了伤。

在淋巴里，B细胞也拿到病毒碎片、开始复制。但它不是去战斗，而是释放出百万小型无人机：Y形抗体。

这款抗体为我量身定制。真是个黏人的小冤家。

它们紧紧黏在我们身上，有的拼成“拆”字，有的把我们拷在一起，无法逃脱，无处藏身。

你咳嗽，其实是清理突然增多的碎片，以及把病毒扔出体外。

T细胞的精确打击、B细胞的合围追剿，让我们节节败退、兵败如山倒。

然而，你的症状并不会立即消失。

因为，免疫系统仍在战斗。

19

一个星期后。你赢了。

T细胞并没有参加庆功宴，它们开始自毁。不过，有一部分会坚强地活下去，传承记忆，成为免疫大数据的一部分。

这样，巡逻兵再遇见我时，就可以当场实施抓捕，一击制胜。

翻译过来，就是你对我免疫了。

但是，故事还没有结束。战场狼藉不堪，你的上呼吸道大量细胞受损。需要清理、重建。

新的细胞开始生长。

你的症状渐渐消失。

20

你赢了。

但不代表我输了。

在你的喷嚏、咳嗽声中，我的复制品散播到你周围，寻找下一家。

我把这场战争讲给Jack马听。

他说，这不就是建模吗。常规软件如果吃力，那就上RMS、DionisosFlow…一击制胜。

校稿：

@暮色苍茫，生物化学博士，美国某著名医药公司癌症研究项目负责人。

PS：

普感、流感、细菌感染，症状相似。但完全不是一种病，所以治疗办法也各不相同。

如今流感肆虐，如出现症状，请去医院化验，查出病因，谨慎施治。

千！万！不！要！自！己！买！药！吃！

本文是B型流感。文中“第××小时”非精确时间。

-END-

（关注微信号 每期早看到↘）

--------------版权声明--------------

阿什卡原创文章

转发请注明出处

--------------版权声明--------------

ESSCA

刘萝卜锅

ESSCA 发表于 2018-2-2 17:10