病毒那么多，谁为你免疫？

刘萝卜锅

品质源于技术 服务源于态度

这是阿什卡微信公众号的第734篇原创文章

首发于2020年2月14日

▽

这个世界生机勃勃，这个世界危机重重。
相比而言，地震、洪水、火灾、车祸……，其实都不算危险。因为概率小、或者躲得了。

真正的危险，是那些看不见、躲不了、甩不掉、离不开的族群：细菌、病毒、你的细胞。

地球的主宰，不是我们，而是它们。

碳是生命的骨架，比如人类，碳占体重的18%（其余绝大部分是水）。

我们可以通过含碳总量，来对比各类生物的总量。



地球生物含碳总量对比

By美国国家科学院期刊

动物在病毒、细菌等微生物面前，是绝对的弱势群体。人类更是连弟弟都称不上。



微生物，是最早出现在地球上的生命，也是地球上分布最广、个体数量最多的生物。

它们在自然界的每一寸土壤、每一滴水中，在你呼吸的每一口空气中，甚至就生活在你的身体中。

平均每个成年人体内，有30万亿个细胞，却有38万亿只细菌、380万亿个病毒。论数量，你体内的微生物远远超过你的细胞。

这些微生物，绝大多数能与你和平相处，共生共存，甚至互利互助，那是因为有我在。

少数有害微生物也时时入侵着你。你之所以安然无恙，那是因为有我在。

你的细胞在更新中，常常会变异成叛徒。你之所以安康如故，那是因为有我在。

我，就是你的免疫系统。

刘萝卜锅

有的孩子一出生，就被隔离在无菌箱中。那是因为，它的免疫系统先天缺陷。如果暴露在自然环境中，随时会被各种微生物夺去生命。

如果没有我，你的每一次呼吸，都是在召唤死神。

你的每一刻岁月静好，都离不开我的负重前行——我对你的保护，是无时不刻、无微不至的。

这并不是因为我爱心泛滥、喜欢苦干。而是因为，你身体内外的敌人、叛徒，在全方位、全天候地攻击着你。没办法，我只能全力以赴，毫不懈怠，因为任何一次防卫失败，对你来讲，都可能致命。

而我，是你的一部分。守护你，就是保护我自己。

亿万年来，任何动物的生存繁衍，都离不开我的守护。在应对微生物入侵、细胞变异这些夺命病魔的过程中，我孤军奋战了亿万年。

比如每个人都会得的感冒吧，有几百种病毒会导致人类感冒，而绝大多数感冒病毒，我都可以应对自如。否则，每一次病毒入侵，都可以要了你的命。

在古代，人类以为“病”了，只有“治”，才能好，其实他们不知道，绝大多数情况下，赶跑病魔的是我，不是药——这就是所谓的自愈。

有的人不服，不相信我的能力，说“我们有药，还能跟没药一样吗？”

我们不争论，就拿数据比较一下：

野生大猩猩和人类基因相似度高达98%，它们的平均寿命，大概是40岁（猩猩也有战争和饥荒）。动物园的大猩猩可以活到50、60岁。如果卫生条件、生活习惯可以达到人的逼格，或许寿命会更长。

而人类的平均寿命，从有治病的意识开始，几千年在18-30岁之间（唐朝人平均寿命不到30岁），去除战争、饥荒因素，平均寿命和野生大猩猩差不多。

中国历代皇帝平均寿命39岁。有人说，这个职业很危险，不算。

那么，清朝270多年，没当过皇帝的皇子103个，平均寿命32岁，还不如皇帝呢。比如康熙的35个皇子，活到18岁的只有20人。

有人说，皇子那是互相搞死的吧，你可能是宫斗剧看多了。

那我们再看270年间的82个皇女，她们没理由互杀吧——平均寿命只有26岁。

有人说，是不是中医不行，西医厉害呢？当然不是。

古代医学都差不多，生活条件也区别不大。所以，欧洲人的平均寿命，各个历史时期和中国人也差不多。18世纪，欧洲人的平均寿命是36岁。

直到十九世纪，巴斯德等科学家认识了微生物，针对微生物感染致病原理，发明了一系列消毒、灭菌、预防感染的方法，使人类平均寿命从40岁迅速提高到了65岁，预期寿命在40岁的基础上翻了一番。算是帮了我的大忙。

不过，人类智慧在我面前，也不用自惭形秽。毕竟，我与病毒、细菌、细胞变异已经战斗了几十亿年。

而人类从认识这些，到有采取有效技术手段——以青霉素1940年应用于临床为标志——不过百年。这与我漫长的技术改进时间相比，一瞬而已。

说起技术手段，我的手段可以说是纯粹的天然绿色无公害了。请允许我强行显摆一番：

首先，高筑墙、广设防。

简单讲，我构建了三道防线：物理屏障、非特异免疫系统、特异免疫系统。

这三道防线，从功能到技术手段，是逐步升级，形成了一整套三维立体防御体系。

防线为啥一搞就是三道？这是个简单的数学题。

在数学上，指数方式的变化之快，常常给人带来意想不到的结果。

比如细胞的分裂，就是指数增长。区区一个受精卵，可以在不长的时间内，长成具有30亿万个细胞的、出乎意料的你。

类似的，防线的稳固性，也呈指数关系。具体讲，如果突破一道防线的概率是百分之一，那么突破两道防线的概率，就变成了万分之一。而突破三道防线的概率，就只有百万分之一了。

当然，这个计算的前提是，这三道防线各不相同。如果每道防线都一样，这个指数级概率就不成立。

而我免疫系统搞的三道防线，正是各具特色、各有绝招。

不仅如此，我这三道防线，还能协同作战，由线成面，由面成体，形成一个全方位立体攻防网络，就像天罡北斗阵，让我的综合战斗力，产生了1+1+1＞3的倍增效果。

其次，大协同、精调控。

简单讲，就是兵来将挡、水来土掩，来多强的敌人，就使多大的力气。

来犯的敌人——微生物，有两大类：

一类是隔壁老王。没事就来骚扰揩油，但大家都很熟。他有几把刷子，肚子里装了多少坏水，我一清二楚。

对付他，我是胸有成竹，只需非特异免疫系统，按套路出牌，就能搞定。也就不用大动干戈。

非特异免疫系统，拥有常见病毒识别数据库，是原厂配装，出生就有，所以也叫先天免疫系统。

有了它，你来到这个世界第一秒，就自带攻防，不至于从裸奔开始。

先天免疫系统，反应快速，几乎是瞬时的，可以在第一时间大量消灭敌军的有生力量。

但它缺点也很明显，就是作风太粗放，不够细致，无法分辨细微的病菌特征。

所以它发起的打击，是总体的、粗线条的。

另一类是海龟博士。他的特点，就是没什么特点，你摸不准他是手无缚鸡之力，还是身怀绝世武功。也摸不准他到底要干什么坏事，在哪、啥时下手。

对付他，非特异免疫系统就不行了，因为数据库里检索不到，没法下手。

这就要特异免疫系统出手了。

特异免疫系统出厂时，虽然没有配装数据库，但是，自带了智能学习功能。

它可以在敌人入侵过程中，通过暗中观察，识别陌生敌人，找到打击敌人的办法，对敌人实施精确定点打击后，运用自己的读写记忆专利，建立数据库，从而让你对这种敌人免疫。

特异免疫系统应敌，运功比较慢，但手段精确老辣，力道雄浑，连绵不绝。对敌人的打击，是地毯式+手术刀式，精准全面，一旦启动，任何敌人都难以逃脱。

这两套系统并不是各干各的，而是时刻在线保持联络，协同作战。每当有敌来犯，非特异免疫系统总是当先锋，打头阵，能赢则赢。一旦吃紧，就立即召唤特异免疫系统，对敌人实施合围会战。

第三，专业全、配置齐。

你有七十二变，我有宝器万千。不管是哪路敌人，我都有专门武器来对付——也就是全力打造免疫多样性，

比如特异免疫系统，免疫多样性达到了令人发指的程度，随随便便就能上百亿数量级。

它之所以能做到这一点，是因为在智能学习和读写记忆过程中，巧妙地利用了指数增长原理。

这就像人类从知识积累，到知识爆炸，是从记忆到方法，从量变到质变的过程。

刘萝卜锅

说起配置，我得显摆一下手下名将。

一个是白细胞。提起这家伙，在人类刚刚观察血液成分的时候，差点把它当成杂质，后来才发现，它在我免疫系统中，是妥妥的帅才，因为你体内所有免疫细胞，都是由这些白细胞组成，或者分化而来的。

所有血细胞，包括红细胞、白细胞和血小板，其实都是一家人，都来自同一个老祖宗：造血干细胞。这个老祖宗，平时就隐居在你的骨髓里。

红细胞和血小板放一边不谈。在白细胞这一支，造血干细胞先分化出两大类细胞：骨髓前体细胞、淋巴前体细胞。

这两类细胞接着进一步分化。

骨髓前体细胞受到不同的刺激，就分化成不同的免疫细胞，随随便便就是军中名将：

巨噬细胞
树突状细胞
嗜中性粒细胞
嗜碱性粒细胞
嗜酸性粒细胞

它们都是非特异免疫系统的大将，尤其是前三种细胞，是非特异免疫系统的绝对主力。

淋巴前体细胞自然不落下风，它分化的细胞，个个是江湖名宿：

自然杀伤细胞
T细胞
B细胞

自然杀伤细胞也在非特异免疫系统麾下。而T细胞、B细胞两大高手，结成了迄今为止最强大的免疫系统——特异免疫系统。

巨噬细胞是民警，它整天在全身组织到处溜达，和群众打成一片，一旦发现不法之徒，就立即投入战斗，并同时发出警报。

病变往往是由点到面，巨噬细胞可以在第一时间应敌，把多数病变消灭在萌芽之中，所以非常重要。

噬中性粒细胞是特警，不住在基层，平时没啥事，泡杯茶坐着血液高铁，在全身转悠，看起来挺滋润。

不过，一旦收到巨噬细胞的警报，它就快速响应，就近跳下高铁，投入战斗。

巨噬细胞、噬中性粒细胞，它俩主要对付细胞外部的敌人。

如果敌人躲进细胞城堡，就要靠爆破兵自然杀伤细胞强攻了。

至此，所有非特异免疫系统的大将均已出场。

它们在战场杀敌期间，特异免疫系统也没闲着，它在暗中观察。

树突状细胞，免疫系统战略研究员。

它在战场上，把来犯之敌——不管死活，也不管是全尸还是残肢，一律吞进肚子，把敌人的蛋白质解体，撕成多肽，做成通缉令，挂在自己的细胞膜上展示——这便是病菌产生的抗原。

树突状细胞还会带着这一身通缉令挂件，进入淋巴结，这是免疫大军中的特种部队T细胞、B细胞的总部。

树突状细胞的任务，是找到专门对付这种病毒的高手——可以识别病菌抗原的T细胞和B细胞。

一旦找到，这种T细胞和B细胞就被激活，开始大量增殖，形成专业特种部队，搭乘血液高铁，来到病发处，投入战斗。

至此，免疫大军各兵种已经全部开进战场，免疫反应达到高潮。在绝大多数情况下，微生物入侵者经不起如此暴击和蹂躏——于是你的病就好了，吃嘛嘛香，神清气爽，又可以刷微信灌水骂街撩妹子忙得不亦乐乎了。

这是我的战略简介。

其实，精彩之处，是在战术上。

战场上的跌宕起伏，是敌人的阴险狡诈，还是我方的发挥不稳？令人眼花缭乱的攻防技术，是智慧的灵机一闪，还是自然选择的必然？

敬请关注免疫系统之战术掠影！

生命科学传送门

微生物相关

• 病毒是个什么玩意儿
  
• 病毒全攻略：我是怎样让你感冒的
  
• 关于感冒，你必须知道的16条常识
  
  

神经科学与思维

• 你转变观念为啥那么难
  
• 她为啥睁眼说瞎话？
  
  
  
  

遗传与变异
2000字解决“先有鸡还是先有蛋”的千古迷题
生命起源

• 
  
  一个闲得蛋疼的问题：生命是什么？
• 同样DNA的细胞差距咋就那么大呢，凭啥有的当眼睛，有的当脚趾头？
• 生死悖论｜非死不可PK永远不死
• 绳命的反鸡汤操作
• 宇宙万物形成的原动力：不满
• 生命元素的黑老大
• 分子之战：你有核心技术，我有一带一路
• 生命之键与生命之源
• 生物分子四大天王的奇葩特点
• 手性
• 酸的故事
• 马云“我对钱没感觉”，撒贝宁“那要是1摩尔钱呢？”
• 从水的酸碱游戏到人的酸碱体质
  

（关注微信号 每期早看到↘）

--------------版权声明--------------

阿什卡原创文章

转发请注明出处

--------------版权声明--------------